Nhưng bạn vừa tập thể dục vừa lo quên béng mất chúng. Thất vọng, tụt giá rồi. Chẳng cần gì nữa cả.
Nhưng khi bạn phá sạch sành sanh chúng, bạn lại trở nên không thật. Bố thì có phương pháp khuya rồi còn để đèn, vào nhắc không được, bố tắt luôn áptômát. Trong lúc tập, gặp một người quen nữa.
Rồi hỏi tắt chế độ sục ở đâu. Đó gọi là biết chơi. Nhưng họ đã quên sự bất bình ấy và cũng chẳng tìm ra được những cái đúng đắn, hay ho đôi lúc lạc vào trong những giáo điều vô nghĩa-như khi sục một chiếc vợt xuống mương nước toàn cá lòng tong đôi lúc cũng tình cờ vớt được một con cá đẹp.
Dù không phân biệt rành mạch được tiếng nào là của chim trên cây ngoài trời và chim trong lồng. Cơ sở lí luận này có thể tạo nên một xu thế đi hoang không? Thực tế, nó đã xảy ra đầy rẫy và có thể thấy nguy cơ lớn hơn trong nạn chảy máu chất xám. Khỏe theo nghĩa dẻo dai.
Nhưng đằng sau mọi vai diễn phản diện hay chính diện, thật thà hay dối trá đều cần một tâm hồn lương thiện. Tôi không thuyết phục được họ rằng càng để tôi quyết định đời mình, họ càng hạnh phúc. Ở đây, sự bắt buộc của bác cũng tốt, cố điều độ dần đi.
Nhưng lại không muốn mất bóng nên chuyền sang cho bác. Tôi tự hỏi sự im lặng này sẽ đi đến đâu. Nhưng những tầng đất sâu mới được khai phá sẽ đem lại hưng phấn.
Dù vì chúng mà bạn bị đèo bòng, phải sống trong trạng thái chờ đợi được trả tự do. Nhưng những năm im lìm dần trôi qua đem lại cho tôi nhiều bài học thực tế. Vả lại khi người ta đã biết tận dụng cả cảm giác chán viết để viết thì… Tha hồ mà điền vào dấu ba chấm.
Cũng không phải điệu cười sảng khoái rồi. Nhưng, trong trạng thái đang bị, tôi không muốn chứng kiến thêm nhiều sự ngộ nhận. - Tôi biết bình sinh ngài khinh tiền bạc nhưng tôi cũng biết lúc này vợ ngài cũng đang ở trong tình trạng nguy kịch như ông cụ nhà tôi-Người đàn ông dừng lại, đợi một phản ứng ngạc nhiên, giận dữ hay sợ hãi của nhà văn.
Ngoan nào, đợi tao có cơ hội, tao viết. Để lúc này bạn không lo nghĩ đến chuyện ra đi hay không. Mệt và không thích thú.
Có một lí do tôi không thích đi là tiền. Dư luận thì ác nhiều hơn thiện. Tôi chỉ cần mọi người tin tôi thêm một chút, một chút nữa thôi.