Tôi đành phải chiều cháu.Bãi sa mạc không thay đổi, những người da đỏ cũng vậy.Có thiệt tôn giáo mang lại cho ta sự bình tĩnh và can đảm không? Tôi xin nhường giáo sư William James đáp: "Mặt biển động sóng như đáy biển vẫn im lặng.Từ đó, tôi phát đau lưng.Ông Loftin 70 tuổi và đau, phải nằm ở giường hoài.Làm sao phân tích và giải quyết những vấn đề rắc rốiMỗi ngày bà phải nằm liệt giường đến 22 giờ, kỳ dư chỉ được nhiều lắm là từ phòng ra vườn, để tắm nắng.Khi đi học và lúc ở trường về, tôi ghé vào trại họ, giúp họ bửa củi, vắt sữa bò, cho súc vật ăn uống.Sự bình tĩnh trong tâm hồn đã phát ra môt nguồn sinh lực mới.Có người mắt long lanh vết lệ.
Bây giờ tôi biết rằng ta chỉ sống được nội ngày hôm nay thôi, không sống được thời dĩ vãng và tương lai và "Đối vơí một đạt nhân thì một ngày mới là một đời sống mới".
