Đầu óc bạn lúc này và có lẽ cả mai sau nữa không thích hợp với việc quản lí và ghi nhớ những đồ vật cụ thể. Và vì thế, nó mạnh hơn. Nhà văn tóm lấy bất cứ ý nghĩ nào đến.
Viết ngắn hay quá khéo người ta lại càng ngại đọc dài. Càng tuyệt vọng, xu thế ấy càng mãnh liệt. Kệ cha sự im lặng của bạn có ý nghĩa gì, với người khác, nó tương đương đồng ý.
Những sự không tin tưởng đó cùng sự mở mang thêm tầm mắt gần đây khiến bạn hoài nghi mình thậm tệ. Nhưng xã hội đã trót phản ánh vào tâm thức và như nước gõ lên đá đến vô số lần mà tạo thành vết lõm. Chúng tôi cùng đi bộ đi học và cùng đi bộ về.
Và từ đó, có cả những sự so sánh nghiêm túc. Bạn lại muốn lưu lại. Trông cậu buồn cười quá.
Và an ủi mình viết với chút niềm tin năng lực vẫn còn. Nhưng nó có giá trị khi ở giữa khoảng hư vô đến hư vô, nó đã ma sát với đời sống của các hạt bụi khác. Mặc kệ? Mặc kệ làm sao được! Phải đi trình báo.
Bỏ mặc chúng và rặn những ý nghĩ mới. Lúc cần vẫn có thể tập trung huy động năng lượng trong một khoảng thời gian ngắn. Bạn mặc cái quần bò ông anh họ cho và một cái áo phông dài tay thường mang lúc đi đá bóng trời lạnh.
Nghe nhiều rồi thấy điếc tai. Ngồi rảnh mà giở cuốn từ điển ra bịa nghĩa từng từ cũng được ối. Đặc biệt là trong những người tài.
Trực giác giúp tôi luôn biết phải làm gì, chỉ không ai biết điều đó mà thôi. Để tồn tại trong một xã hội rối ren, lăn lộn kiếm sống, nuôi con, nhiều lúc họ vừa phải giấu sự bất mãn để làm mát lòng dư luận, lại vừa muốn giữ lòng kiêu hãnh cũng như sự cao quý của phẩm chất đạo đức. Nhưng mà sau đó thì sao? Có mèo lại hoàn mèo? Bạn thích được đi một mình lúc này, giá có cái máy ảnh và giá biết chụp lúc đêm thì tốt.
Ừ, tớ cũng nghĩ thế, nhưng chỉ cốc đầu thôi. Tôi ngạc nhiên nếu nó chưa được phát minh. Những bản sao của sự quỷ quyệt và tàn độc.
Hồi chị út đỗ đại học, bác hứa bỏ, xong lại đâu vào đấy. Bất hạnh thay, sự phong phú thuộc về muôn loài nhưng không nhiều cá nhân nạp nổi nó vào người. Giấy vệ sinh ở đâu nhỉ, bác trai thì đang cạo râu hay làm gì đó trong nhà tắm.